在一个风和日丽的下午，老张家的客厅里发生了一件令人啼笑皆非的事情。老张，一位热爱宠物的老人，家中养有一只伶牙俐齿的八哥和一条外表威猛的猎狗，分别取名为“不听话”与“听话”，这一命名方式总是让邻居老赵感到困惑不解。
终于，好奇心驱使老赵前往老张家，打算亲自揭开这一谜团。两人品茶聊天，气氛融洽。然而，老张家的八哥却在一旁不时插话，逗得老赵心生厌烦。相比之下，那只名为“听话”的猎狗则安静地蜷缩在老张身旁，显得格外温顺。
谈话间，老张因私事需前往阳台接听电话，临行前特意叮嘱老赵不要招惹八哥，也不必畏惧猎狗。老赵心中暗自思量，一条看似凶猛的狗都能被驯服，难道一只多嘴的八哥就制服不了？
老张刚一离开，老赵便迫不及待地拎起鸟笼，一边晃动一边仔细观察那只令他厌烦的八哥。八哥在笼中挣扎，最终竟开口骂道：“你干什么？疯子！”老赵一听，怒火中烧，低声威胁道：“再吵，我就对你不客气了！”八哥闻言，竟立刻安静下来，怯生生地说：“对不起，先生。”
老赵见状，心中得意，将八哥放在茶几上。就在这时，八哥突然冷笑一声，模仿起老张的口吻对猎狗下令：“听话，去咬他！”话音未落，客厅里便传来了老赵的惊叫声，猎狗果然听从“不听话”八哥的指令，向老赵发起了“攻击”。
