一位农村出身的教师，在21年的教学生涯中，从未有过磨课的经历，但他怀揣着成为教育名师的梦想。来到厦门的一所重视教学质量的学校后，他终于迎来了挑战自我的机会。
开学初，面对教研组长提出的谁愿意代表五年段上一节全校公开课的提议，他毫不犹豫地站了出来。他选择了《“漫画”老师》作文训练作为授课内容，这不仅因为他热爱阅读和写作，更因为作文课能够最大限度地锻炼教学能力。
在备课过程中，他深入分析了作文课的常见类型，并最终决定采用“先写后教，以写定教，教后再改”的教学模式。他制作了写作单，并要求学生尽量写本班老师，写得像即可。然而，在收上来的作文中，他发现了诸多问题，如外貌描写缺乏特色、选材雷同、事例不具体等。
为了打磨这节公开课，他经历了五次在不同班级的试讲。每次讲课后，备课组的老师都会提出整改意见，然后他在另一个班级再次尝试。在这个过程中，他阅读了大量教学书籍，如张祖庆老师的《给语文教师的新建议》，并努力提升自己的语言表达能力、课堂掌控能力和对生成信息的处理能力。
经过多次磨课，他的教学环节由最初的四个简化为三个：把外貌写像、把材料选准、把细节写细。然而，他仍然觉得有些地方不够完善。在仔细审查教学环节后，他发现“外貌写像”部分是一个亮点，但“选材选准”部分过于简略。为了解决这个问题，他设计了设置情境提出问题的教学方法，引导学生甄选事例。
在即将上展示课的前夜，他又突发灵感，决定安排一名学生展示一篇完整的优秀作文。尽管这可能会占用课堂时间，增加教学风险，但他还是决定冒险一试。最终，这节课取得了空前的成功，赢得了听课老师们的高度评价。
这节课不仅让他收获了教学上的自信，更让他深刻体会到了磨课的重要性。他认为，上公开课需趁早，丢人也需趁早，只有不断挑战自我，才能不断成长。同时，他也明白了好老师不是天生的，而是后天努力的结果。他鼓励管理者多给愿意上进的老师机会，让他们获得专业尊严，为整个教学团队造血生肌。
这位教师还分享了自己的教学心得：让自己一直处于踮起脚尖生长的状态。他认为，教课不仅仅是传授学科知识，更是对生活、对世界的理解和感悟。为了上好一节课，他需要不断提升自己的各方面能力，如备教材、备课标、备学生等。
如今，他已经开发了多门受欢迎的阅读写作课程，深受学生喜爱。他用自己的实际行动诠释了什么是真正的教育情怀和专业精神。他辛苦磨课，只为致敬课堂，致敬生命。
在他的课堂上，学生们不仅学到了知识，更感受到了教育的温度和力量。他的故事激励着更多的教师不断追求卓越，为学生的成长贡献自己的力量。
