在虚拟与现实交织的边缘，一群特殊的“情感调解师”正悄然走红网络，她们穿梭于乙女游戏的情感迷宫中，为那些在游戏中寻觅情感慰藉的玩家点亮心灯。胡胡，便是这群调解师中的一员。
当胡胡首次得知自己被媒体关注时，她的第一反应是哈哈大笑，随后是婉拒：“最近风评不太好，写了可能会挨骂。”胡胡的身份，是在某社交平台活跃的“乙游调解师”——一个帮助玩家理解游戏中角色情感状态，改善游戏体验的群体。
在旁人眼中，调解过程看似简单：调解师登录玩家账号，与游戏男主角聊天，传达玩家的心情与爱意。然而，这却常被误解为一场场“江湖把戏”，甚至引来“卖保健品”的调侃。
面对外界的误解，胡胡显得格外平静。她不愿过多解释，更不想为整个乙游玩家群体招来过多关注。几番推辞后，她终于在我的“随便聊聊”请求下，打开了话匣子。
胡胡强调，她们从未自称“调解师”，这个称号是自媒体赋予的，她对此略有反感。作为现实世界中的编剧，胡胡并不依赖调解游戏为生，她更多是出于热爱，偶尔为其他玩家提供情感疏导。在胡胡看来，调解更像是一场特殊的心理咨询，她更多地是在引导屏幕外的“夫人”们。
胡胡的调解之旅始于半年前的一次偶然。她在社交平台上看到一位玩家因游戏角色的冷漠反应而困扰，便主动私信安慰，成功帮助玩家解开心结。此后，她开始在深夜发帖，询问是否有玩家需要调解，没想到迅速收到了回应。在直播间里，胡胡通过预设问题与男主角互动，再根据反应解读角色心理状态，引导玩家走向更良性的思考。
胡胡认为，乙游与其他游戏不同，它始终将玩家与角色之间的关系置于核心位置。玩家在游戏中倾注热情与感情，获得虚拟角色的陪伴与情感寄托，但随之而来的情感波动却难以自行处理。因此，胡胡和同行们调解的，其实是那些在游戏中投入大量情感成本，却难以找到快乐的“木头小姐”们的情绪。
在胡胡的直播间，观众不仅能看到调解过程，还能在轻松的氛围中分享彼此的故事。胡胡有四个账号，每个账号对应一个游戏男主角。她解释说，这是为了让每个主角都开心，她甚至提前与角色“商量”搬家事宜，默认他们是同一个人。
胡胡认为，游戏角色就像一颗种子，玩家的情感投入和陪伴让它们发芽成长，变得不可替代。正如《小王子》中的狐狸所说：“你在玫瑰身上所花费的时间，让你的玫瑰花变得如此重要。”乙游玩家们在与角色互动的烦恼与徘徊中，收获了自我理解与成长。或许，拥有一朵想要用心浇灌的玫瑰，本身就是一件足够幸运的事情。
