《米塔》走红，病娇属性十年变迁引热议
近期，一款由两位俄罗斯开发者打造的恐怖独立游戏《米塔》成为了游戏界的黑马，凭借其独特的创意和精良的制作赢得了大量玩家的青睐。这款游戏中，玩家需要在各种创意关卡中躲避“病娇”米塔的追杀，体验从温馨可爱到昏暗惊悚的反差心理恐怖。
游戏中的米塔形象各异，既有会骂玩家“大聪明”的袖珍米塔，也有掏出奇怪玩具的帽子米塔，还有不愿让玩家离开的小米塔。但最让玩家印象深刻的，莫过于提着电锯疯狂追杀的“病娇颠婆”米塔。这一形象让人不禁联想到近年来在各大视频平台病毒式传播的“病娇”题材。
事实上，《米塔》并非第一款以“病娇”为主题的游戏。早在十年前，一款名为《病娇模拟器》的游戏就曾引发广泛关注。然而，历经十年的开发周期，《病娇模拟器》至今仍未完工，其热度也已大不如前。尽管如此，它仍是许多玩家接触“病娇”概念的启蒙之作。
《病娇模拟器》的开发者Alex Mahan在2014年愚人节于4chan论坛提出了这款游戏的构想，包括潜行尾随、约会恋爱模拟等元素，并设定了两个结局：自杀的BE和独占的HE。游戏以一名追求学长的病娇女生为主角，玩家需要在校园生活中排除情敌，手段包括散布流言、嫁祸他人等，甚至可以选择杀人灭口。这一设定在当时足够猎奇，也足够有趣，迅速吸引了大量关注。
然而，《病娇模拟器》的出圈也伴随着争议。在二次元文化尚未普及的互联网环境下，游戏涉及的血腥暴力、病态言行等元素触及了不少网站的雷区。2016年，海外直播平台Twitch将《病娇模拟器》列入禁止直播的游戏列表，理由包括涉及仇恨言论、性、裸体、无端血腥或极端暴力。游戏还因涉嫌“美化自杀、欺凌和双相情感障碍”而遭受批评。
尽管如此，《病娇模拟器》仍在一定程度上推动了“病娇”概念的普及。随着二次元文化的渗透和独立游戏创作环境的改善，“病娇”题材逐渐走入大众视野。然而，随着时间的推移，“病娇”的属性也发生了变化。相较于早期的极端侵略性，“病娇”逐渐趋向于淡化攻击性，保留神韵与魅力。在《米塔》中，那些偏向暴力属性的“米塔”评分普遍偏低，而更加温柔、忠贞的病娇形象则更受欢迎。
“地雷女”等新型角色也悄然兴起，她们以自我伤害式的厌世感让人产生保护欲，与“病娇”形成了一定的竞争关系。在《米塔》中，被玩家嫌弃的“疯狂米塔”严格意义上来说已不属于传统意义上的“病娇”，而是更接近近年来流行的“坏女人”模板。
相较于十年前的《病娇模拟器》，如今的《米塔》在叙事节奏、创意堆叠、角色建模等方面都更为出色。这也为独立游戏制作者提供了宝贵的经验：在追求新颖点子的同时，更要注重游戏的整体质量和玩家的主流喜好。而《病娇模拟器》则成为了一个反面教材，其缓慢的开发进度和过时的游戏理念让玩家逐渐失去了兴趣。在《米塔》爆火的当下，或许也是时候重新审视“病娇”题材的前世今生，以及如何在新的时代背景下创作出更加优秀的作品。
